Chuyên mục Chủ Nhật – Kỳ 11
Có những người bước vào đời ta như một chiếc bình đẹp – khiến ta muốn giữ lại mãi mãi.
Có người chỉ ở lại một thoáng…
Có người từng khiến ta tổn thương…
Có người ta từng hết lòng, rồi họ rời đi như chưa từng hiện diện.
Nhưng với người sống trọn nghĩa tình – như anh, như em, như bao người tử tế ngoài kia –
Lòng mình vẫn luôn có một chỗ dành cho họ.

Vì ta sống tử tế.
Vì ta biết yêu thương.
Và vì chính những lần đặt tình cảm sai chỗ – đã dạy ta cách yêu đúng hơn, thương sâu hơn.
🌿 Mỗi chiếc bình – một câu chuyện của lòng người

Chiếc bình Banko đắp nổi hoa diên vỹ, đến đúng lúc chiếc bình mẫu đơn từng vỡ còn chưa kịp nguôi ngoai trong tim.
Ta đón nó về như một lời an ủi của tạo hóa.
Không phải để thay thế – mà để nhắc nhở:
“Có những điều mất đi rồi, sẽ trở lại trong một hình hài khác – nếu lòng mình còn mở cửa đón nhận.”

Chiếc bình bị nứt, ta không bỏ đi.
Ta đặt nó lên bàn thờ ông địa, cắm hoa mỗi ngày.
Không còn toàn vẹn, nhưng lại mang một công năng mới – thiêng liêng, trầm lặng.
Giống như một mối tình không thể bước tiếp, nhưng vẫn được mình giữ gìn trong một góc lòng – không oán trách, không quên lãng.

Có chiếc bình chỉ ở lại vài giờ rồi đi ngay.
Chưa kịp chụp đủ ảnh, chưa kịp viết bài.
Vậy mà, người khách đến – thương nó bằng ánh mắt đầu tiên.
Ta nhìn theo mà nhẹ lòng, như thể:
“Tình cảm không cần dài lâu, chỉ cần thật lòng – đã đủ làm ta biết ơn.”

Chiếc bình đầu tiên có triện TnT – không chỉ là một món gốm.
Nó là cột mốc cho hành trình mang tên chung
Nó vẫn còn ở đây, dù chuyện đồng hành đã đi vào quá khứ
Vì những điều đẹp đẽ – dù dang dở – vẫn xứng đáng để mình giữ lại, như giữ một triện mộc giữa đáy bình.

Và cuối cùng, là chiếc bình men thúy hồng – màu huyết dụ.
Đẹp đến mức anh định giữ riêng.
Nhưng mỗi lần chạm mắt, lại khiến anh chùng lòng day dứt.
Cho nên khi có người yêu mến nó thật lòng, anh để nó đi.
Không phải vì hết thương –
Mà vì, giữ lại sẽ làm lòng mình không thể nguôi ngoai.
Ở lại hay rời đi – không quan trọng bằng cách ta nhớ về họ.
Với những người sống nghĩa tình – lòng mình là một kệ gốm,
Không chật, không chen lấn,
Nhưng luôn đủ chỗ cho những ai từng đi qua đời mình bằng sự thật tâm.
Và nếu có ai đó hỏi rằng:
“Sao anh vẫn giữ lại những ký ức từng khiến mình đau?”
Ta sẽ mỉm cười mà đáp:
“Vì đó là những mảnh gốm đã làm nên hình hài trái tim tôi.”
“Giữ lại hay tiễn đi, điều quý nhất vẫn là cách ta đã thương – bằng tất cả chân thành của mình.”

Nét Gốm Nếp Người
Chạm vào gốm – cũng là chạm vào ký ức.
Gốm đẹp – vì người thương.


